Décalé, insolent et atypique, La fabuleuse histoire du clan Kabakoff, le dernier livre de Steve Stern – à qui l’on doit notamment Le rabbin congelé, plonge le lecteur dans trois quart de siècle de l’histoire de la famille Kabakoff, depuis les bords de la Dniepr ukrainienne aux coulisses glauques d’une troupe de cirque américaine.
Vif et érudit, Yankel, le patriarche, lit à 4 ans les sections hebdomadaires de la Torah, à 6 ans les commentaires de Rachi, et discute les Textes sacrés avec le rabbin Kirsky, ce qui a pour effet de considérablement agacer ce dernier. Entre exaspération, jalousie et perte d’aura, celui-ci décide, avec l’aide de Shmuel le borgne, de faire enlever le jeune garçon et de le faire intégrer de force dans l’armée impériale du tsar Alexandre II. Arrivé à Kiev avec une multitude d’autres enfants, Yankel est affecté à un détachement d’infanterie, qu’il désertera quelques années plus tard pour gagner la « goldene médina », la terre d’or qu’est l’Amérique. Après 3 semaines de traversée à bord du SS Wilhelmshaven, et contrairement à des milliers d’autres compatriotes, Yankel ne sera pas accueilli par la statut de la Liberté en ce mois de septembre 1912, mais par les bayous de la Nouvelle Orléans.
Installé à Memphis, dans la North Main Street du décrépi quartier du Pinch, Yankel rencontre et épouse Tillie, qui ouvre le Grand Bazar Kabakoff, sortie de drugstore où l’on trouve un peu de tout, et surtout beaucoup de rien… Après la guerre, seul un ferrailleur et le Bazar Kabakoff garderont le rideau ouvert, dans un quartier laissé à l’abandon…
Vient ensuite le fils du couple, Mose qui, après une enfance turbulente, se sent investi d’une mission, celle de gagner de l’argent et de faire carrière. Dès lors, finis les poissons chats dans les bains publics ou les corsetages des Rouleaux sacrés. L’ainé des Kabakoff enchaine les petits boulots, distribue les journaux aux coins des rues, et entre par chance en tant qu’apprenti dans l’imprimerie d’Eli Shendelman. Lorsque le vieil homme part en retraite, Mose décide de reprendre l’affaire, et diversifie sa production. Faire-part, tracts politiques ou publicitaires, tout est bon à imprimer, et le succès est au rendez-vous.
Tandis que les imprimeries Kabakoff deviennent les éditions Kabakoff, Mose débute avec Laïlah, sa tante aux cheveux d’un laiteux délavé, au visage d’une blancheur de mouchoir humide et qui semble si vieille qu’il lui reste moins de temps dans ce monde ci que dans celui de l’au-delà, une aventure qui donnera naissance – après une grossesse qui dura « plusieurs années », à Yitzhak, surnommé « Itchy », le mouton noir de la famille.
A l’instar de sa mère, Itchy n’a rien pour plaire. Il a un visage en forme de selle de vélo, un nez semblable à un bec, et une chevelure hirsute. Ses seuls instants de plaisir avec la gente féminine sont ceux où ils les espionnent en train de se dévêtir depuis la fenêtre de sa chambre.
Prétendant savoir « taper, péter, pêcher, piner, patiner et pianoter », Itchy intègre une troupe de cirque appelée la Caravane du rire. La troupe suit de petites villes poussiéreuses du Mississippi, de l’Alabama, de Géorgie, du Tennessee. Persuadé qu’il est né pour vivre avec eux. Itchy grandit avec voyantes, femmes-troncs, femmes à barbe, albinos, ou encore contorsionnistes. Autant d’aventures sexuelles à explorer dans cet univers où sa laideur séduit. Mais peu à peu, les foires ambulantes passent de mode et sont détrônées par les meurtres de célébrités, et l’hystérie généralisée. Des événements avec lesquels la caravane ne peut rivaliser. Puis arrive la guerre du Vietnam…
Une famille extravagante et excessive, des univers aux antipodes les uns des autres, des personnages que l’on se prend à aimer, et un récit à la fois drôle et touchant, d’une grossièreté tutoyant par moments la vulgarité, La fabuleuse histoire du clan Kabakoff est tiré du recueil A plague of dreamers : Three novellas, sorti en 1994 aux presse de l’université de Syracuse.
La fabuleuse histoire du clan Kabakoff
Cet article vous intéresse ? Laissez un commentaire.